2007-03-31

不知道該說些什麼.....

剛老弟拿給我你寄的包裹,發現,那是本來要拿給你看的加拿大風景照片。

在想,你最後一個星期的反常,會不會是你看了照片。

我知道你一定覺得我很多事情我騙你?

不過,更有可能是你發現了無尾熊小姐,你覺得我應該要去找她?

其實,你有想過嗎?如果我真的想追他,我早就去追了,為什麼沒有去呢?因為不想。

無尾熊小姐,跟妳的個性很像,很多事情都不想說,可是,卻又很多時候很氣憤。

收到光碟,我真的不知道該說什麼,因為其實我有另外燒成 DVD ,所以,我並不會特別想要拿回來。

2007-03-29

[Article] 愛情經濟學

愛情經濟學
王文華

十月中,史丹佛商學院的副院長來台灣,校友藉機小聚。學弟要我建議地點,我說了一家義大利餐廳。學弟說:「那家不錯,酒和開胃菜都很棒!」我說:「我不知道,我通常一個人去,只點主菜。」

那晚校友到齊後,先請副院長講話。他是經濟學家,從經濟學談到學校的新發展。我聽著聽著,想起12年前在史丹佛上經濟學的情景。

當年的老師是世界一流的經濟學家,但我跟他學到最多的,是愛情。

畢業12年,當我在現實世界運用過經濟學和愛情學後,發現兩者之間,有很多共同點。

研究生產成本時,經濟學有一個「邊際報酬遞減法則」。比如說一塊花圃,你灑下1公斤的種子,長出1公斤的花。照理說灑下2公斤的種子,應該長出2公斤的花。但事實不然。2公斤種子,在栽種法不變的前提下,只會長出1.5公斤的花。因為土壤的養分,不足以支撐整整2公斤的產量。

更精緻地解釋「邊際報酬遞減」,應該要說投入額外的生產成本,一開始的確會造成等比例的產量。但到了某一點之後,產量就越來越少。

對比較薄情的情侶,那一點叫「上床」。對比較幸運的,那一點叫「結婚」。

男女剛開始交往,就像一片初耕的花圃。種瓜得瓜,種豆得豆。你所付出的每1公斤努力,都能引起對方1公斤的回應。如果他愛你超過你愛他,你甚至能得到超過1公斤的回收。這次你請他吃飯,下次他請你。你生日時他送你禮物,他生日時你不會忘了他。

可惜熱戀期一過,一旦雙方有了某種形式的承諾(牽手、上床、結婚……)後,花圃就開始荒蕪。懶的園丁就隨便種種,本來的自我期許是花團錦簇,現在可以接受枝葉扶疏。原本發誓要天荒地老,現在只求對方不要遲到。

而那些勤勞的園丁縱使加倍努力,土壤好像也不會特別感激。原本情人節送她花她會睜大眼,現在情人節送她花她會嫌你當了冤大頭。

這當然不代表你就不愛對方,只是願意會愛付出的努力,和從愛中得到的快樂,都隨著熟悉,而遞減了。

「遞減法則」適用於所有年紀,「市場干預」比較適用於五年級。

經濟學之父亞當‧史密斯最有名的比喻,是「看不見的手」。他倡導自由經濟,反對政府干預,認為在自由、開放的市場內,供給和需求會自然達到平衡。價格太高,需求就減少。價格降低,需求增加,價格可能又跟著增加,但到了大家不願負擔的程度,需求又減少,價格又被迫降低。這種「價格機能」,就是那隻「看不見的手」。

有「看不見的手」,當然就有「看得見的手」,也就是政府的干預。當政府以法令或關稅來決定供給、需求、甚至價格,就是伸出了看得見的手。「看得見的手」有時會保護市場,比如說掃除不法和弊案,有時會傷害市場,比如說官商勾結。

20幾歲的愛情市場,極端自由化。供給和需求都很豐沛(廣大單身人口)、交易市場眾多且活絡(夜店、KTV、網路……),所以戀人在一起通常是你情我願,分手大多不會鬧上法庭。看不見的手巧妙安排,市場皆大歡喜。

30歲後期,也就是五年級的愛情市場,看得見的手容易一手遮天。那些熱心替晚婚子女相親的父母,就像干預市場的政府。李媽媽想撮合自己的兒子跟張媽媽的女兒在一起,一行四人周六中午約在五星級飯店,旁邊可能還有金阿姨和謝太太作陪。吃完午飯四位媽媽去摸八圈,男女主角被要求去看電影。這就像兩國政府規定各自國內的某家公司要跟他國公司合併,而且初次開會就已請律師出席。絲毫不問兩家公司的產業是否互補、文化是否相符。

政府干預市場常用的理由,是保護人民的福利。就像積極相親的父母,都是為了子女幸福。此時要問的是:人民到底怎麼樣最幸福?李媽媽說:「如果放任我兒子自己去找,搞不好一輩子都找不到!」但李媽媽忽略了一點:在自由的愛情市場中(沒有誰和誰一定要在一起,或一定不能在一起),如果李小弟長期沒有對象,有可能是因為他不想找,並不是因為他找不到。他覺得自己一個人的生活,比婚姻生活更快樂。誰說公司一定要合併?誰說有情人一定要終成眷屬?

不過話說回來,有時政府是對的。就像政府為了扶持具有策略性價值的新興產業,必須提供補助。比如說美國政府為了發展可以替代石油的能源乙醇,大量補助可以提煉乙醇的玉米產業。有時,媽媽是對的。如果李小弟天性害羞,是個愛情新手,適度的扶助,是李小弟需要也歡迎的。

這又要講到經濟學中的「學習曲線」。

「學習曲線」的想法是:當累積的產量變成2倍,生產每一單位所需的勞力、或時間、或成本,會減少某個固定百分比。好啦,說穿了,這也不是什麼經濟學,就是俗話說的「熟能生巧」。

如果李小弟是愛情新手,放任他在自由市場爭鬥,他可能永遠不會起步,或是很快就放棄。若他不幸碰上表面清純的沙場老將,弄得人財兩失,輕微的從此金盆洗手不問世事,嚴重的看破紅塵頓入空門。

在這種情況下,李媽媽幫他過濾適合的對象,也不期望他立刻結婚,只希望他開始學習和異性相處,不失為一種安全的入門方法。畢竟打電話約第三個女朋友時的手,不會像約第一個時那樣發抖。和第三個女友分手時,不會像第一次那麼想去跳樓。

「學習曲線」的成果,是「經濟規模」。當製造的數量變多,單位的成本就變低。說穿了,就是效率。有效率的愛情玩家,不費吹灰之力就能騙到第100個女孩,為什麼,因為他從前面99個學到訣竅,而人在愛情中的罩門都一樣。

這樣說,「經濟規模」似乎很糟,但有時候它很好。當你被99個愛情玩家騙過,你也可以不費吹灰之力地揭穿第100個。但看穿,未必會拒絕。我的女性朋友們還是前撲後繼地愛上同樣的危險男人,以為自己,是的,惟有如此獨特的自己,可以改變浪子。

心碎,沒有學習曲線。錯愛,永遠不會學乖。她們搬進浪子的家,三個月後,甜蜜部屋變成忠烈祠。我總在半夜接到電話,打開門,把家變成急診室。

唉,我又好到哪去?憑什麼說別人!我不是清純的李小弟,但也跟他一樣還在浮沉。沒想到畢業12年,當我已經離開企業界,才真正體會到史丹佛商學院經濟學教授保羅‧洛瑪(Paul Romer)的理論:「很多產品是互補的。某一產品單獨存在,價值不會太高。但當另一產品出現時,彼此的價值會同時提昇。以筆為例,若只有筆沒有紙,沒人會用筆。有了紙後,筆和紙的價值都提昇了。」

好了,縱使你沒讀過經濟學,現在也不用紙筆,你也知道這其實是在講愛情。兩個人比一個人好。兩個人點菜比較好點、在餐廳的位子比較舒服、看完電影有得討論、開車比較不會迷路、洗兩個人的衣服比較省水、兩個人坐一部車比較省油、兩人同行一人免費,兩人的家比較不會鬧鬼。

除了這些現實的考量,更重要的是兩個人的心靈力量。有了適合的對象,她會不斷地刺激、鼓勵、啟發你成為更好的人。在愛情中,我曾經是最好的自己。一個人時,我大多平凡無奇。

當然,兩個人也會讓我們面目猙獰,就像筆也可以拿來做殺人武器。但只要選對了紙,大部份的時候,我們是用筆來寫詩,不是行刺。

副院長說完了話,校友們開始用餐。我並沒有和這位經濟學大師分享我的愛情經濟學,我猜老師大概不會喜歡我這樣瞎掰。然而,但我坐在眾人之間第一次品嘗這家餐廳的紅酒,並和旁邊的校友分享我因為一個人來而從未點過的開胃菜時,我深深地相信:經濟學、和愛情,的力量。

◎刊載於2006年12月8日《中國時報》人間副刊

[Article]冰可樂與溫開水

冰可樂與溫開水
王文華


不知道從什麼時候開始,我最喜歡的飲料從冰可樂,變成溫開水。

更明確地說,從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋,變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。

如果到咖啡廳,不能只點溫開水怎麼辦?那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。「要不要甜點」?我搖頭笑笑,好像服務生問的是:「要不要出軌?」

找到位子坐下來,咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了,還是嫌四周太吵,坐不到五分鐘,我就走了。

走在大街,反而舒服。我可以這樣走半小時,惦記著醫生說走路是最好的運動方式。

走回家,一身汗。沖澡前先把水龍頭打開,水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌,忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘,腳底積滿了水。該死,掉落的頭髮又把出水口堵住了。

沖完澡趕緊穿上衣服,免得受涼。坐在床上,我突然了解到:

OH MY GOD,我是中年人了!


我跳起來,像逃離命案現場。誰說我是中年人?我只是「成熟」了!

「成熟」?噗吃,我想唬誰?「成熟」是新聞稿上的用詞,「老」才是日記上會出現的字。

別被報紙騙了!報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」,只有健檢報告才敢直接說「老化」。

誰願意老呢?誰願意承認自己步入中年了呢?我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿淺色衣服、搜集Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的MSN代號,但這些都掩蓋不了以下的事實:以前到女校參加聯誼,現在到女校參加家長會。以前可以在公車上看漫畫,現在要往後傾才看得到小標題。以前10點才出門,現在10點就想睡。以前一覺睡到12點,現在6點就醒來,半夜要起來上兩次小號,但大號卻兩天不來。以前看的是「MTV」的影片,現在看的是「MRI」的影片。以前只在乎晚餐有沒有肉,現在要注意晚餐有不有機。以前到7-11買東西看價錢,現在第一眼看卡路里。

我們這群五年級同學,今年39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準,我們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同,但在「老化」這件事上,卻出奇地公平。

剛認識時,15歲,最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是:「聽說誰偷騎摩托車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口,等著女校的學生走出來。

大學畢業,20出頭,最常見面的場合是婚禮。談的是:「聽說誰和女友分手了」、「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房,鬧完洞房再殺到「Room 18」。

30多歲,最常見面的場合是醫院。婦產科病房中,談的是:「聽說誰離婚了」、「聽說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開,一起去吃手工餅乾喝下午茶。

現在,最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中,談的是:「聽說誰也走了」、「聽說誰得了cancer」。鞠完躬後,大家趕去上班,相約星期天上午去爬陽明山,最好是走能出汗的「十八份」。

從「Room 18」到「十八份」,我這個世代的「五陵少年」,就這樣變成了「Dirty Old Men」。

會變成「老不修」,因為中年男人喜歡年輕女人。

男人到了中年,一切都變少:話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。

我們高中偷騎摩托車時,曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。我們幻想自己是鐵達尼號的窮小子傑克,可以用愛的力量,把不快樂的蘿絲從富豪魔掌中拯救出來。

曾幾何時,「老」傑克也伸出了魔掌,載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓,要鬥倒的人。

抗老的方法推陳出新,變老的過程卻一成不變。

這樣看來,似乎在身體老化的過程,我們的心態沒跟著變老。20歲時喜歡20歲的辣妹,40歲時還是喜歡20歲的辣妹 (只不過追之前會三思而後行)。我沒有親身經驗,但猜測60歲時還是會喜歡20歲的辣妹(會追的人很少,因為她可能是兒子的女友,而一世英名也捨不得就此斷送。)

除了辣妹,很多物質的欲望,也不會因為年紀而減退。車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟狀況越來越好,要求的等級越來越高。60歲的男人最不需要戴表(都有秘書提醒),但他們的錶最好。60歲的男人膝蓋變得不好,但他們的樓層最高。

話說回來,在很多時候,我們的心態的確老了。以前喝汽水,現在練氣功。以前是卡奴,現在收到帳單立刻到便利商店繳款。以前融資炒網路股,現在定時定額買海外基金。以前吃晚飯約八點,KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點,九點不到就回家帶小孩。以前四月份到墾丁參加「春天吶喊」,三天三夜不睡。現在四月份到深山打禪七,三天三夜不講手機。上班時心情越來越沮喪,下班後手機越來越不會響。越來越不知道現在在演什麼電影,越來越不認識周刊封面的女明星。

我在這些中年朋友之間,還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」,只因為我的工作。

媒體,特別是演藝圈,是最著迷於年輕的行業。我不是青春偶像,但我訪問青春偶像。訪問他們,當然要了解他們。同齡的朋友都在研究「納豆」,我到處打聽「黑眼豆豆」。朋友們打開報紙看黃金的行情,我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。

知道我常跟年輕人混,同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記,戰戰兢兢地解釋:「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹伯的《ET》之中、而 MSN上火紅的彎彎,並沒有演過21年前的《星星知我心》。

講這些話時我心知肚明:江山代有才人出,新一代在建築一個全新的世界,那裡面有沒有我們,沒有太大關係。我們曾經狂飆過,那時代已經過去。現在這是他們的世界,而我們,只是借住在這裡。

老同學們聽了我的「時事報告」,常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話題。那表情我見過,20年前,當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、洛城法網時,他們也是同樣的表情!

無形中,我們變成了我們的父母。

這聽起來像巨變,但發生也只在轉瞬之間。

問任何一個中年人,他都會告訴你,大學舞會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人,大學舞會甚至可以是今晚的事。我們的肚子大了、膽子小了,但內心很多感覺,跟青春期沒有兩樣。

這是歲月最狡猾的一點:它讓你的身體和心態都老了,卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊道理,把渴望的烈火澆熄。

去電台訪問另一個青春偶像之前,我到麥當勞買晚餐。服務員年輕可愛,我忍不住問她的年齡。

「我16歲。」她驕傲的說。

「16歲就能出來打工喔?」我問。

「對啊,出來賺學費。」

年輕可愛,又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話,進一步認識她。但我立刻想起:我有一個高中同學,她的女兒今年也16歲。

我拿了餐飲,站在原地多看了她一眼。

「還需要什麼嗎?」她問。

這是我最後的機會……

「我再點一杯冰可樂吧。」

◎刊載於聯合報副刊 2006 / 10 / 31

2007-03-28

[Article]麵包大師傅

麵包大師傅

作者:--李家同

我一直很喜歡好吃的麵包,清大門口有好幾家麵包店,我每家都去過,哪一家有哪一種好吃的麵包,我都知道。

最近幾個月來,有不知名的人送麵包給我。送的人是一位年輕人,我住的公寓管理員問他是誰,他不肯說,他說他的老闆是李老師的忠實讀者,風聞李老師喜歡吃麵包,所以就送來了。

這些麵包果真高級,就以法國麵包為例,送來的法國麵包非常地軟,可是皮都是棕色的,看上去好看,吃起來好香好軟,還有一種大型像蛋糕的麵包,也是相當地軟,口感奇佳,這種超軟麵包,有一層棕色的麵包皮,上面撒滿了糖粉,可以切成一片一片來吃,裡面的葡萄乾散佈得非常均勻。切成厚片,或是薄片,都一樣好吃,我在全台灣各個麵包店去找,都沒有找到這種麵包。

有一天,我開車回家,看到那一位年輕人。正要騎機車離開,我偷偷地尾隨其後,好在他走的路沒有什麼車子,我居然一路上都盯住了他,也找到了那家麵包店。

我停了車,走出車子,迎面就是撲鼻而來的法國麵包的香味,當時是下午五點半,也是通常法國麵包出爐的時候。我進了店,正好看到一位大師傅拿了一大盤才烤好的麵包出來上架。
我猜他是大師傅,因為他身穿白衣,頭上還戴著一頂烘焙廚師專門戴的帽子,年紀很輕。

廚房門又打開了,這回送出來的,是法國麵包,我看到有人將這些新烤好的麵包,小心地包裝進一家印有某某大飯店的紙袋裡,顯然這些是要送到那家大飯店去的。果真,店門口有一輛來自那家大飯店的車子,正在等著接收這批麵包。

法國麵包運走了,大師傅忽然注意到我。他問我是不是李老師,我說是的,他說老闆關照,如果李老師來,就要接受特別照顧。他開了一扇門,叫我進去坐,我發現這間房間佈置得好舒服,各種布娃娃散在各地,中間有一張小圓桌,桌子上鋪了印有碎花的桌布,也有一瓶花,這位大師傅順手將花拿開,叫我等一下。我坐在小圓桌旁邊,看到外面一棵樹的影子,正好斜斜地灑在窗子上,這扇窗是有格子的那一種,窗簾是瑞士白紗,看來這家店的老闆很有品味。

大師傅拿了一個銀盤子進來了,原來他準備了一套下午茶來招待我。茶是約克夏紅茶,點心不是麵包,就是餅乾。茶壺、杯子和盤子都是歐洲來的瓷器,我真想拿起來看看是什麼牌子的。大師傅陪我一起享受,因為這些食物才出爐,吃起來當然是滿口留香,但是大師傅說,還有更精采的在後面。

精采的是什麼呢?是一種烤過的薄餅,捲起來的,裡面有餡,我一口咬下去,現薄餅裡有餡的汁進去了,餡已經很好吃,因為餡汁進入了薄餅裡,餅本身也好吃得不得了,我問大師傅,這個餡究竟是什麼?他忽然賣起關子來,他說這是要保密的。可是他透露一件事,他幾乎每天都換餡,我雖然笨,也懂了,他用蔬菜和碎肉做餡,然後再放一些醬進去,我猜這些蔬菜,都是切得碎碎的,而且一定要有汁。他還告訴我一件事,他這一種餅是用炭烤的。

他說不用炭烤,決不會如此之香,烤的時間不能太長,以防太多餡汁浸入薄餅,這樣餅就太軟了。

當我在又吃又喝的時候,我聽到外面人聲嘈雜,原來大批食客也在享受每天出爐一次的烤捲餅。大師傅告訴他們,每天只出爐一次,現烤現賣,也不准外帶,因為這種餅冷了就不好吃了,每人只能買兩塊,但是老闆免費招待咖啡或紅茶,我都不敢問價錢,我想凡是免費招待茶或咖啡的食物,一定不會便宜。我看了一下這些食客,都是新竹科學園區工程師樣子的人,有一位還告訴別人,他吃了以後要趕回去加班,這些食客也很合作,吃了以後自動將店裡恢復得乾乾淨淨。

我對這家店的老闆感到十分好奇,就問大師傅能不能見到他,大師傅說他一定肯,叫我在一張沙發上休息一下,他去找老闆來。

老闆還沒有來,卻來了一個小伙子,他拿了一個大大的信封進來,說老闆要我看一下。我拆開信封,裡面全是算數的考卷,考的全是心算的題目,比方說,15×19,答案就寫在後面,學生不可以經過一般的乘法過程,而必須經由心算,直接算出答案出來。

我想起來了,十年前,我教過一個國小的學生,每一次教完了,他就要做心算習題,一開始他不太厲害,後來越來越厲害,數學成績也一直保持在九十五分左右,可惜得很,他小學畢業以後,就離開了新竹,我再也教不到他了。他家境十分不好,我也陸陸續續地聽到他不用功念書的消息。我雖然心急如焚,但鞭長莫及,毫無辦法。我曾經去看過他一次,還請他到一家飯館去飽餐一頓,那時他國一下學期。我勸他好好念書,至少不可以抽菸,不可以打架,不可以喝酒,不可以嚼檳榔。他都點點頭,說實話,我只記得他當時叛逆得很厲害,一副對我不理不睬的模樣。

這個孩子後來沒有升學,我聽到消息以後,曾經寫過一封信給他,第一勸他無論如何不要去KTV做事,第二勸他一定要學一種技術,這樣將來才能在社會立足。我雖然寫了好幾封信給他,他卻都沒回。

就在我回憶往事的時候,老闆走進來了,原來大師傅就是老闆,也是我當年教過的學生。他說他進入國中以後,因為家境非常不好,不僅沒有錢補習,有時連學雜費和營養午餐費用都交不起,他知道他絕對考不上公立中學,也絕對念不起私立高中,只好放棄升學了。他很坦白地告訴我,他是很想念書的,但是家境不好,使他無法安心念書,有一次他跑進清華大學去玩,看見那些大學生,心裡好生羨慕,回家居然在夢中夢見自己成了大學生,醒來大哭一場。

因為家境不好,後來又不想念書,他的確有一陣子很自暴自棄,還好他的導師一直很關心他,他才沒有變得太壞。但是國三的時候,眼見其他同學都在準備考高中,他卻絲毫不管。
表面上他假裝滿不在乎,心裡卻沮喪得厲害。

就在這個時候,他收到我的信,他以為我會責備他放棄升學的,沒有想到我一句責備的話都沒有,我只是鼓勵他要有一技之長,他想起我曾帶他去一家飯館吃飯,吃完以後在架子上買了一大批麵包送他,他到現在還記得那批麵包有多好吃。

國中還沒有畢業,他就跑去那家餐廳找工作。也是運氣好,他一下子就找到工作了,從此以後,除了當兵的幾年以外,他就一心一意地學做麵包,兩年前,他自己創業,開了這家麵包店。

他說他常常參加旅行團去國外旅遊,除了遊山玩水以外,他也注意外國人做麵包的技巧。他在俄國發現了俄國人大而圓的麵包實在好吃,也好看,可是不知向誰拜師。後來他靈機一動到哈爾濱去拜師,那裡很多麵包店專門賣那些又大又圓的俄國麵包,那位大師傅知道他是遠從台灣來的,決定傾囊以授,所以他學會了做俄國麵包,前幾天有幾位俄國工程師來他的店,比手劃腳地讚美他的手藝。他在哈爾濱也學會了不少俄國菜,他說他過一陣子會請我吃他做的真正的羅宋湯。

至於烤捲餅,是他在土耳其學來的,在土耳其,這是街上小店裡供應的小吃,有錢人並不會對這種餅有什麼興趣,認為這種食味不登大雅之堂。他回來以後試做,發現中式的餡最適合國人的口味。有一次他用雪裡紅和碎肉放在餅上烤,吃過的人都讚不絕口。

他告訴我他今天的晚餐是法國麵包夾雪裡紅肉絲,這也是他自己發明的,他帶我去他的廚房看他燒的湯,羊腿洋蔥湯,我當場弄了一碗喝掉,他說這是在新疆學來的,我從來沒有想到羊腿湯如此好喝,一點騷味都沒有。

我的學生雖然從來沒有回過我的信,卻始終對我未能忘情,他之所以不回信,是因為當時正好是青少年叛逆期。有一天他向他太太提起我,他太太建議他經常送麵包去給我。他也一直有一種預感,總有一天,我們兩人會見面的。

對我而言,這簡直是恍如隔世了,自從他畢業以後,我就和他失去了聯絡。我當然一直記掛他,怕他因為沒有念好書而三餐不繼。沒有想到他現在生活得如此之好。我當年勸他要學得一技隨身,他現在豈止一技隨身,他應該是絕技隨身了。

在我要離開以前,我又考了他幾題心算的題目,他都答對了。他送我上車的時候,問我:
「李老師,你有好多博士學生,我可只有國中畢業,你肯不肯承認我也是你的學生呢?」

我告訴他,他當然是我的學生,而且將永遠是我的得意高徒,我只擔心他不把我當老師,畢竟我只是他的家教老師而已。

他知道我將他看成我的學生,露出一臉燦爛的笑容。這個笑容帶給了我無比的溫暖。我其實什麼也沒有教他,只教了他兩件事,「不要學壞,總要有一技隨身」,沒有想到這兩句話如此有用。

【2003/10/31 聯合報】

Happy Birthday to myself...

呵呵,原本以為,今年的生日可以不用自己一個人過了,不過,天不從人願啊~~

生日快樂~~~

Cheers~~

2007-03-27

[Log]Asus WL-500W

話說,前天我老弟買了 Asus 的 802.11n Wireless Router,依據以前 Asus Wireless Router 的使用經驗來說,比某 D 牌的要好很多,所以就不疑有他,拿到之後,把網路線、電源插上去,發現,這台的設定畫面維持以往的簡潔,直覺,就設一設,設好之後,就給他把現役的Wireless Router 換掉了。

然後就是悲情的開始。

首先呢,用有線的連網路正常(廢話,不然就不悲情了)。Google Talk正常,WLM卻不正常,心想該不會是爛 M$ 又掛了吧?然後就問在線上的 DS,他說正常啊,他在線上。然後就想,該不會是什麼 Firewall Rule 不正常吧?檢查了半天,還是不知道所以然,所以打算待會重開電腦再說。

接下來測試 802.11g 會不會通,首先碰到的笨問題,原本我的 NB 裡面是開 WEP ,然後新的 Wireless Router 設為 WPA,當然,想也知道不會通,然後笨 Windows XP 就很高興的去幫我連別人家的 Wi-Fi……最後火大,把所有 Wireless 裡面的 AP 全幹掉,重新來設一次,就可以正常取得IP了。不過正常也就只有到這樣,正確取得IP而已,接下來通通不正常了。

首先,原本 Google Talk 會動的,用無線也不會動了。然後就開始東改改西改改,連 WMM 都開起來了,結果時好時壞,不過已經太晚,所以先去睡覺。

隔天,老弟就問說無線可不可以用,我說當然可以,不過有些小問題。結果他的 iBook 竟然正常,好吧,我敗了。接下來就是老弟買這一台的目的了,BT Client,踹半天,就是看不到 Parition ,然後還會莫名其妙重開。然後踹印表機,正常。

然後就在我想要把它丟回原廠修的時候,想到,如果有新的 Firmware ,那就來踹踹好了。然後到 Asus 網站上找,還真的找到一個比它新的(出廠 version 1.9.7.3) version 1.9.7.6 的。

花了 10min 終於把他給抓下來了(因為我在管線末端啊,慢~~),然後解開,Upload 上去,然後親愛的畫面告訴我要大概 3min,就小瞇了一下,然後再踹,發現:咦,怎麼好像症頭一樣………

然後再去看看 firmware 版本,「怎麼還是舊的?」心中不禁覺得還好沒有更新失敗………

再重做一次,不過這次除了 IE,其他全關光了,最後………………

果然是 firmware 的問題……………

好樣的 Asus………QA 應該要被抓去打屁股了………竟然這麼嚴重的問題沒測到還出貨了………

不過整體上來說,Asus的 Wireless Router 的確比 D 牌好多了,至少叫他關 DHCPd 他真的就關了,不會像某 D 牌,他關完之後還會自己啟動…………真是太糟了………

2007-03-26

賽局、談判、雙贏

看完沛老大的評論,覺得很實際,所以引用一下。

給與受

記得以前學過,如果你給的是別人不要的,而又要別人收,那麼,將會是一場戰爭。

所以,慢慢的,我學會去了解別人想要什麼,可是,後來發現,去猜,只是讓這樣的情形更加惡化,猜對的時候,很好。猜錯的時候,就會落入原有的狀態。

所以後來,Rose教導裡,讓我知道,要去了解一個人,就是要去問,問他想要的是什麼。給他他想要的,他才能收到,否則,可能都是做白工。

想想我們這個月來的相處,似乎就是一場戰爭,我給了你不想要的,卻又要你接受。你也何嘗不是如此,你給的也不是我想要的,卻也希望我接受。

你說,我總是自我中心,霸道,把我的想法強加到你身上。是的,我看到了。就是因為太在乎你,否則我何必讓自己如此辛苦?如果太在乎會造成傷害,我還是不要太在乎你好了。

其實,你的很多話語裡面,出賣了你自己。或許,你就是希望痛苦由你自己承擔就好了。所以才會故做堅強。

昨天,看到我老爹,在做一些自我矛盾的一些事情。舉個例子來說:「他明明知道我叔叔總是遲到,可是,卻又再不斷的等他,浪費自己時間。最後,真的有點來不及了,卻又拿他當罪魁禍首,不住的抱怨他。」看到了什麼呢?我們總是在希望當個好人中度過,可是永遠當不成好人,因為自己把所有的痛苦吞下肚,可是,卻並非那樣的甘心。所以,對人,都只是表面上的和諧,心中卻是波濤洶湧。

自己對自己的心都不誠實,那我們該怎麼辦呢?只有自己願意去面對,才可以讓自己跳脫自己囚禁自己的牢籠。

其實,這個月,我們彼此都過得不好,一個人拼命想把傷口掩蓋,另一個是積極的想把困難解決。兩個人站在天平的兩端,似乎找不到交集。很多事情,我能夠著力的不多,只有你願意去面對,去穿過那個痛苦,才能夠得到你想要的。而我,也就像是著急的父母親,看著兒女一直跌倒,恨不得幫他們走路。可是你知道嗎?當父母親為孩子打算太多,孩子就像是溫室中的花朵一樣,無法面對外面的風雨。而我,就像是這樣,為你考量太多,卻讓自己把你困住,最後悶死。

如果,我給的你不要,你要的我不想給。那麼我只能給你,你想要的,讓你離去。

如果美麗的夢是有一個美好的家庭,兩個人卻有著不一樣的夢境。最後,這個夢境終究不能實現,因為兩個人的夢只是一個名字相同的夢罷了,夢中有自己想要的,卻沒有對方想要的。如果,有一方很堅持,那麼我想最後的結果就是分手,因為,一艘往東的船永遠與往北的船不會有交集。

Let you go is my hardest decision, but still I have to accept this.

May you find your true love and the one really love you.

猜心、給心


女友有一次看到人家手上戴的白金戒指很漂亮,就羨慕的說:我也要有。
男人看在眼裡,可是他實在太窮,買不起好看的白金戒指。

不久,在女人過生日時,男人送給女人一個用那種透水油紙包著的紙戒指。很別緻,重重的,正在戀愛中的女人戴在手上,左看右看,就覺得自己真的好幸福。

女人後來嫁人了,新郎當然不是他。男人除了上那種沒什麼錢的班,吃 飯之外,還寫些她看也不想看的稿子。她不想嫁給他,雖然她很愛他。

她嫁給了一個有錢的男人。 是的,女人結婚的時候,上從耳朵、脖子,中至雙臂,以至於腳踝,全身白金、黃金,金光閃閃。她把男人送給她的紙戒指塞到抽屜的角落。可是不久之後,她那多金的老公因為家族公司出事,陷入困境,老公也因此涉及不法行為,鋃鐺入獄。女人悲從中來,忽然就憶起了送她紙戒指的男人。

一天,女人在街上不期而遇男人。男人很大方,邀女人到他家坐坐。男人也結婚了,住在租來的房子。女人看到男人家裡的擺設,仍然是很清苦的樣子。男人的妻子替女人倒茶,女人看到男人的妻子手上也戴著和被自己扔在抽屜角落幾乎一摸一樣的紙戒指。男人的妻子離開客廳的時候,她可以感覺男人過得很幸福,而他的妻子也是。不像自己的一無所有,連丈夫都身陷囫圇。

後來女人在一本雜誌裳看到一篇文章,題目是「紙戒指」,作者不擇不扣就是他。女人看完文章後,便一切都明白了。她迅速打開抽屜,模出了被她丟在角落裡沾滿了灰塵的紙戒指。她小心地將油紙剝開,剝著剝著,眼前赫然就是一隻純純正正地白金戒指。文章裡說,為了買這隻戒指,在那個全民皆窮的年代,只好瞞著女人去賣血,因為女人的生日就迫在眉睫,去賺、去借都來不及了。女人哭了,眼淚滴在戒指上。女人隨後又將紙戒指小心翼翼的還原回去。

從此,女人不論上班下班都只戴著紙戒指,同事們都讚賞她的戒指精緻又好看,有創意,問她是誰送的,女人不禁黯然,說:很多東西,要等到失去了,才知道它的珍貴。

曾經聽過一段話:

在對的時間,遇見對的人,是一生幸福
在對的時間,遇見錯的人,是一場心傷
在錯的時間,遇見錯的人,是一段荒唐
在錯的時間,遇見對的人,是一陣嘆息

其實有些事情,真的是沒得到的時候,最珍貴美麗

你是否分得清楚誰是你最愛的人,誰是最愛你的人,誰是你要共度一生的人.

你最愛的,往往沒有選擇你;
最愛你的,往往不是你最愛的;
而最長久的,偏偏不是你最愛也不是最愛你的,
只是在最適合的時間出現的那個人。
你,會是別人生命中的第幾個人呢?

沒有人是故意要變心的,他愛你的時候是真的愛你,
可是他不愛你的時候也是真的不愛你了,
他愛你的時候沒有辦法假裝不愛你;
同樣的,他不愛你的時候也沒有辦法假裝愛你 。

聰明的人喜歡猜心,雖然每次都猜對了,卻失去了自己的心.........
傻氣的人喜歡給心,雖然每次都被笑了,卻得到了別人的心.........


早上上班的時候,想到了最後一段話,所以特別去 Google 找了一下這篇文章。

送給我自己。

[書介]一紙致勝

剛剛看到乃特大長輩的布拉格裡面有介紹到一紙致勝這本書,看到我之前常常碰到的狀況,當我需要寫 Paper 出來給老闆的時候,第一,不可以超過 2 Pages、第二,不可以寫太多太難的(因為老闆太聰明了沒時間去懂你寫的廢話)。發現這本書還蠻不錯的,正好符合我的需求,晚上去政大書局晃晃,找找看這本書好了。

2007-03-23

霸道、曲解

呵呵....

很高興聽到妳這樣說......謝謝你告訴我我在溝通上有這樣問題.........

只是有些事情想多說....當妳發現別人身上有這樣的特質的時候.....

其實妳就是擁有這樣的特質.....否則妳不知道那是什麼...........

就像當妳從來沒生過氣,妳就不知道什麼樣的情緒叫做生氣.......

本來明天想跟你說的事情,既然妳不願意見面聊,那就算了.........

我很多朋友都跟我說,其實,會去見雙方家長的事情,一般人很少做,而也是因為這樣,所以我會有誤解,可是,誤解不只是我媽,那天我才知道,其實已經傳到我姑姑、叔叔、舅舅、表弟、表妹耳朵裡了。

不用跟我說對不起,因為這是我必須要面對的,想跟你說,其實妳也很自私、妳也很自我中心,因為我就是很自私、很自我中心,所以我可以看到妳有這樣的特質,我知道妳一定會覺得我又在講鬼話了,妳也不想去聽、不想去相信。不過這是事實,經過很多人驗證過。

有興趣的話,去找兩本書叫做:「黑暗也是一種力量」、「陰影也是一種力量」。

書裡面告訴你的事情是,去接受自己的不完美,才能夠活得快樂、自在。

剛剛跟我高中的死黨輔成講完電話,他跟我說:「兩個人的個性如果不合,還是早點分手,因為就算一段時間修正,可是,過一段時間就會故態復萌。」我相信。因為如果用矇著眼睛的方式過活,就算跌到水溝一百次,還是會繼續跌下去,因為不會從跌倒中記取教訓。

妳願意看也好,不願意看也好,我的想法、喜怒哀樂,都在這。

因為那是最真的我,我知道我的好與不好,我接受我的缺點,我欣賞我的優點,接受人家的意見,把握每一個當下,去作最大的自己。

感謝你這段日子的陪伴,或許對你造成困擾,也或許讓妳難過,但是,想跟你說,讓情緒宣洩吧,否則,只是把情緒這座火山越壓越緊,有一天,他就會爆發。

就如妳所願,我就去追求屬於我的幸福吧,因為妳的心已經不在了,就算重新來過,妳也不再是當初的那個妳了。

而妳,也要記得,曾經有個人深愛過妳,也願意深深的祝福你,可以找到一個屬於妳自己的幸福。

2007-03-22

天天想妳


天天想妳 - 張雨生
曲︰陳志遠
詞︰陳樂融

*當我佇立在窗前 妳愈走愈遠
我的每一次心跳 妳是否聽見
當我徘徊在深夜 妳在我心田
妳的每一句誓言 迴盪在耳邊

#隱隱約約 閃動的雙眼
藏著妳的羞怯 加深我的思念
兩顆心的交界 妳一定會看見
只要妳願意走向前

+天天想妳 天天問自己
到什麼時候才能告訴妳
天天想妳 天天守住一顆心
把我最好的愛留給妳

重唱 *,#,+,+

天天想妳 天天守住一顆心
把我最好的愛留給妳


晚上聽著 News98 的節目,聽到這首歌,其實心中還是有點難過,聽到主持人說:「那個時代的歌都好深情喔~~」

又不知不覺的會想到妳………

想念妳~~

心痛...


嗨~各位夥伴們:
今天是我在台電工作的最後一天了,明天下午就要搬回台中,下禮拜開始就要在中興地政事務所工作..
雖然以後沒法跟大家一起在台電共事,但我會想念大家的!往後我有機會來台北,屆時會盡量把大家都找出來聚聚的..還有..大家若有來中部,可以打電話找我出來玩,也非常歡迎來我家喝茶坐坐唷!
祝大家工作和生活都順心如意,加油囉!


昨天下午下班前,看到妳的這封 mail ,而妳又沒有給我,其實心中很難過。

不跟我說妳在哪工作,沒關係,因為上班時間我也不可能去找妳。

心痛的是,妳記得妳那時候跟我說什麼嗎?妳說:「以後會來台北的機會很少」可是,從這樣的一封 mail 我卻覺得那是妳的藉口罷了。

不禁想起,表妹說的:「其實她沒有那麼喜歡你」。

呵呵,是啊,我也慢慢有這樣的感覺。

其實,有時候覺得,認識妳,是一種緣分。離開妳,是一種磨練。或許,這就是上天給我的磨練吧。

好好照顧自己,不要讓自己的身體有什麼狀況,不想擔心你,因為擔心妳會讓妳討厭我,因為擔心妳會讓妳躲得遠遠的,那我又何必呢?

如果有一天,再重逢,希望我們彼此還能記得那段美好的時光。

生氣

親愛的阿噗嚕,不知道你怎麼想的,或許你覺得離別信不需要給我,因為我已經知道了,又或者是你不想給我。都好,只是,會有種很心痛的感覺,難道你覺得我知道的話,我不會生氣?

還是你覺得對我覺得很生氣,所以你不想跟我說?

你唷~~~每次都知道我會生氣,為什麼一定要這樣去做呢?為什麼會想當壞人呢?呵呵,當壞人會比較心安理得嗎?

如果會,那就當吧!

很擔心你的身體,很擔心你受欺侮,可是,你不想讓我關心你,那就算了~~

心很痛,因為不被相信的感覺很心痛。如果愛一個人,卻無法被愛,那真的很難過。

有看過「紅磨坊」嗎?妮可‧基嫚(Nicole Kidman)與伊旺‧麥奎格的電影,裡面有一句歌詞是這樣的:


The greatest thing you'll ever learn is just to Love, and to be Loved in return.
你曾經學到最偉大一件事情是:「去愛,而且去被愛」。


每次看到這句歌詞,都會讓我想到看「紅磨坊」的時候,想到電影中戀人們彼此對彼此的愛,可是卻因為太愛對方、太在乎對方,所以把對方從自己身邊趕走的情節。

好像在哪看過?

今天姊姊勸我,讓妳走,然後去找下一個人,不必要花太多精神在妳身上。可是,我卻覺得:「我們並不是真的不適合在一起,只是妳不想繼續下去」。

而我知道我也承諾讓妳走,所以我不想逼妳回來。因為會讓我們彼此都不快樂。

表妹昨天說:「其實我背負太多的責任,因為我的愛對妳造成太大的壓力,所以妳想逃。因為妳不知道可以怎麼辦,也不知道該怎麼對待我。」其實,對妳會很好,是因為「我愛妳」,不是因為其他的,只是因為單純愛妳而已。

所以,我才會擔心妳的健康狀況,才會叫妳早點睡,因為妳的身體不好。希望你不要累壞自己。我不能在妳身邊照顧妳了,好好照顧好自己好嗎?

2007-03-20

管不住自己

Fish 前天說:「不要做跟以前一樣的事情,不然,會有一樣的結果」

所以?我只能盡量不要去有任何的接觸,可是,當真的看到你上線,我還是會想知道妳過得好嗎?

管不住自己想妳的思緒………管不住自己想關心你的衝動………管不住自己問候的行動………

想念妳……想念那段我們在一起的甜蜜時光,想念那段妳在我懷中的時光,想念你在我懷中撒嬌的時光,想念妳的吻、妳的髮香………

管不住自己的思緒…………想妳………

關心則亂?

笨蛋 blogger ,竟然害我昨天連四封 blog post 都失敗,只好放到今天來寫。


小豬頭啊,有時候,很難體會你在想什麼,因為畢竟我們沒有一起生活、一起成長,我沒辦法像妳哥哥一樣,瞭解你,可是,我願意去瞭解啊。我想你也很難瞭解我為什麼對很多事情很堅持。

記得,小時候,媽媽對於我的課業、家事的要求都是,一定要把做不好的地方搞清楚、弄明白,所以,後來就會慢慢養成習慣,所有的事情,一定要徹底的去瞭解,然後碰到困難想辦法解決。換句話說,從小到大,就是一個自立自強的人,所以,我不覺得有不能解決的事情。只是看願不願意去解決。

有時候,堅持到底,會讓我在很多事情上面最後獲得成功,例如:我的重考,也因為不願意放棄,所以,才會有辦法進入清華大學。可是,在大學的時候,也因為不願意面對很多事情,換句話說就是逃避,也才會落得某些學科沒有念好。

人在天資上面,是一定會有限制的,不過,人與人的關係以及所謂的事情,並沒有不可解的存在。只有當事人願不願意好好處理的情形罷了。

就像我說過的,我不喜歡當壞人,所以,即使妳的離開,我還是會很習慣的,不由自主的關心,因為那已經成為我的習慣了,或許,已經習慣去提醒妳一些事情了,所以,站在為妳好的角度,我會提醒妳,因為曾經妳是我的驕傲啊,如果妳被人家稱讚,我也與有榮焉啊。

我的很多行事作風,妳不習慣,同樣的,你的很多想法,我也不習慣啊。

我曾經跟你說過,那就是我們要彼此學習的地方,學習彼此的思維、彼此的想法邏輯,只是,你不願意去做罷了。記得跟你說過,我討厭阿卡對我說:「他期待能夠碰到一個不需言語就可以心意相通的人」,因為,即使連雙胞胎都有意見不合的時候了,要不用隻字片語就能溝通,除非雙方有其他方式溝通。

回到關心則亂的這個主題,其實,就是因為太關心妳,所以,擔心妳讓人家有不好的印象,所以提醒妳,然後把我的說過的話先放一邊,因為為妳打算已經變成了我的習慣了。

可是當妳誤以為我是學姊,最後又不說話的時候,我真的覺得難過,因為,我不知道到底該怎麼做了,唉~

2007-03-18

回到台北

車次:1032次自強號 16:51 自斗六開車往台北

從家裡出來,天氣似乎不太好,雨濛濛的下。想起很多事情~

不太想上班的情緒又冒了出來,如果,世界上有個地方可以躲起來,我真的很想躲起來,可惜,那是不可能的。

沒有座位的車票,一路上,一堆人都站著,而我,躲在 Final Fantasy III 的世界裡面,重複性的動作,或許以為自己就可以不再想起昨夜發生的事情了吧?

發現到台北的時候,心情一樣悶悶的、不快樂。上次這樣的心情出現在四年以前,剛到中華電信報到的時候,對於新環境、新事物沒有什麼心情去面對,因為畢竟才讓阿卡跟家人處的不好。而也是因為這樣,所以我知道當壞人,會傷了自己的心也傷了另一個人的心。

心空空的,就像生活突然失去重心的感覺。不允許自己花太多心去想妳,因為我知道哪樣會讓自己很痛苦,突然之間,我不知道該怎麼面對生活,因為有你,所以生活很快樂、有目標,我不想像四年來一樣把自己埋在工作裡,以求忘了阿卡。

記得我跟阿噗嚕說過,「禁止是一種邀請」,所以我應該努力的去想阿噗嚕?我不知道。心情很亂,不知道該怎麼辦。

工作,還是得做。班還是得上。

親愛的阿噗嚕,祝福你明天工作順利唷,不要碰到我所講的爛人。

阿噗嚕

昨夜,跟阿噗嚕確認分手這件事情的時候,心中其實很不想去面對這件事情,因為我一直覺得事情沒有不能解決的。可是,我不想傷他太深,就像傷害阿卡一樣。我知道我不要這樣,所以,還是讓他走吧。


小柯: 總之我不想跟你有所聯絡
San-Yuan: 如果.....這樣真的是你想要的.....
San-Yuan: 那就由你吧....
San-Yuan: 夢.....終究只是個夢啊.........
San-Yuan: 如果逼你只是讓你逃得更遠......那我何必呢?
San-Yuan: 由你吧
San-Yuan: 我的心很累了
San-Yuan: 擔心你擔心的太多.........卻把你束縛住了
San-Yuan: 算了.....
San-Yuan: 如果放你去......你能快樂.....那我只好遠遠祝福你
San-Yuan: 如果........有一天..........再相見........希望能記得彼此的好
San-Yuan: 心好累.......好累....放下你............或許.......這是必然
San-Yuan: 只是不捨
San-Yuan: 就像我曾說過的.....如果我自己的「奢求」....卻造成我奶奶的痛苦....我寧可放手..對你.....也是
San-Yuan: 如果我的「奢求」造成你的痛苦.......那也是到了我該揮淚放手的時候
San-Yuan: 多年來.......一直以為.....把心交出去.....會得到一份愛......看來....我錯了...
San-Yuan: 我錯得離譜啊...........
San-Yuan: 說再見.....永遠是最難的.......
San-Yuan: 只是..........當相見不如懷念.......那就不要再見了......
San-Yuan: 祝福你..........
San-Yuan: 我親愛的你.....要過得幸福唷.......
San-Yuan: 愛.....如果只是一個字........那該有多好.....可以說放手就放手..............


今天,心情稍微平復點,寫了封信給小呆瓜阿噗嚕。其實,我知道說重話,事後一定會後悔,可是我們一定會因為面子問題,所以,不承認自己的後悔。所以,我還是告訴了他我想說的。

「愛,不只是一個字,愛可以包容一切。」